米どころとして知られる新潟県では、清酒をはじめ米を使った多くの名産物が知られているが、馴染み深い郷土料理の一つに笹団子がある。笹団子は、古くから端午の節句の折に親しまれてきたが、近年では店頭で季節を問わず目にすることができる。かつては新潟県内でも主に中・下越地方でつくられていたが、現在は県内全域に広まっている。県外に生活圏を移した家族に対し、実家から送られることも多いという。
　笹団子は、次のような工程で製造される。まず、餅米とうるち米の上新粉を混ぜたものに水を加えて混ぜる。これに白玉粉と砂糖を加え、蒸したヨモギを入れこねたものを皮とし、中につぶし餡を入れる。こうして包み団子にしたものを笹で巻いた後に、蒸籠で蒸して出来上がる。
　団子を包む笹は、クマザサと呼ばれるものが一般に使われている。春によく伸びたものを摘み、熱湯に通したものを日光で干し水で戻すと、色味と香りが鮮やかによみがえるのだ。クマザサには抗菌効果があるとされ、古くから食品の保存に使用されてきた。
　笹団子の起こりについては様々な説が伝わっているが、その中には、越後（現・新潟県）を根拠地として戦国の世に割拠した上杉謙信（1530～1578）ゆかりの食であるという説もある。

上杉謙信肖像（上杉神社 提供）

　では、謙信と笹団子にはどのような関係があるのか。現在まで伝えられる諸説を見ていきたい。代表的なものとしては、「行軍の際の携帯食として謙信が考案した」とする説、そして「謙信ではなく、その家臣である宇佐美定満（1489～1564）が考案した」などの説があるようだ。
　まず、謙信自身が笹団子を考案したという説だが、そのことを示す記録は史料に残されておらず裏付けはない。あくまで伝承の域を出ないといえよう。
　次に、家臣の宇佐美定満が発明したという説。これは前述の『北越軍談』の記述がもとになっている。それによると、俗に「上杉四天王の一人」とも称される重臣・宇佐美定満が、兵糧食として笹団子を発明し、謙信もこれを用いたという。
　『北越軍談』は定満の子孫を称する宇佐美定祐なる人物が著したものである。上杉家の軍制や代々の合戦などを記した軍事記録や、謙信に関する記録が豊富に含まれ、上杉氏研究の貴重な史料として参照されることが多い。しかしその一方で、上杉軍や著者の出自である宇佐美家を賛美し、引き立てようとする一面がある。中には史実を脚色したと思われる箇所も散見されるため、この笹団子に関する記述も、どの程度の信憑性があるかは疑問が残るといえる。

庶民の保存食として伝わった笹団子。普段はくず米などを使用したが、端午の節句用には上等な米の粉を使っていた。その中身や味は各戸でそれぞれ異なり、家庭の味として様々な形で食されてきた（新潟観光コンベンション協会提供）

　そもそも、日本人はいつから団子を食していたのだろうか。その歴史は古く、縄文時代に食されていた「粢（しとぎ）」（アワやヒエ、豆、クヌギの実などを粉状にして水で練った物）が団子の原型とされる。
　現在のような団子の起源は、奈良時代に遣唐使が持ち帰った「団喜」と呼ばれる供え物だといわれている。これは米の粉をこね、胡椒や塩、砂糖などの調味料と混ぜ合わせてつくるもので、日本に流入以降も仏前の供え物として定着し、日本最古の百科事典といわれる『倭名類聚鈔』（平安時代中期成立）にもその名が見られる。
　その後、厄よけや行事に欠かせない食として定着した団子は、室町時代から江戸時代にかけて全国に普及していった。当時は、街道筋で茶席や行楽用にも売られ、岡山の「きび団子」や佐渡の「沢根団子」など、地域ごとに様々な種類の団子が生まれていったという。粽（ちまき）などに代表される、餅米を葉で包んで蒸す料理法は平安時代には中国より伝わっていたため、粽につくりかたがよく似た笹団子も、既にこの頃にはつくられるようになっていたとも考えられる。

『倭名類聚鈔』
博識で詩歌の名手としても名高い平安中期の学者・源順の著であり、漢語に出典や注、和名を記した百科事典。中国から伝来した八種唐菓子の一つとして、「団喜」が紹介されている（早稲田大学図書館提供）